Primavera Sound 2020: Can’t do without you

Por María José Bernáldez 0

Primavera Sound 2020

¿Qué hubiera pasado en el Primavera Sound 2020 de haberse celebrado?

Este artículo suele ser escrito, normalmente, en un asiento del AVE. Es domingo, no sabes bien qué hora es, pero has conseguido llegar a Sants a tiempo. Dejas propina al taxista porque te ha aguantado una chapa tremenda compartida con tus amigos. En su lugar este artículo se escribe desde casa. Con menos resaca, menos cansancio. Y la misma ilusión por la anticipación de lo que sucederá dentro de un año.

No ha habido Primavera Sound. Cada rutina que abocaba a lucir outfit en el Fórum de Barcelona se ha quedado en eso, la previa.

Para el 20º aniversario una tenía preparada un ejercicio curioso en la que preguntaba muchas cosas a alguien que iba a pisar el festival por primera vez, alguien que no había fallado en ninguno de los 20 años, alguien que empezó a ir cuando “lo que molaba era antes, en el Poble Espanyol”, e incluso a alguien que considera los conciertos de la playa la quintaesencia del festival.

Pero nada de eso ha sucedido. Nadie se ha enfadado este año por los solapes. Nadie ha perdido el móvil en el recinto. No has hecho malabares en un Poliklyn. Ni has descubierto al grupo de tu vida en el Adidas mientras esperabas que tus amigos respondieran, al fin, al mensaje más enviado: “¿Dónde estáis?”

Decenas de fotos, eso sí, se amontonan en tus redes sociales. El algoritmo no falla: el Primavera Sound 2020 está pasando sin pasar. El miércoles mirabas, aliviado, cómo tus apps decían que llovía en Barcelona y suspirabas con alivio.

Pero poco a poco, se suceden en tus feeds las fotos de la placa fotovoltaica. Amigos que viven en Barcelona van al Fórum, esperando cruzarse con un Big Jeff al que no reconocen en su casa esta semana. Sales a ver atardecer en tu ciudad, pero te faltan los edificios de oficinas del skyline de la Diagonal para sentirte completo. No hay colas para pedir en una barra. Hay mascarillas y gel hidroalcóholico (que, ojo, ya había en el festival el año pasado). 

Salta otra foto en tus stories: un escenario, una imagen borrosa. Lo mismo puede ser Caribou en 2015 que Sigur Rós en 2016. Jurarías que viste a Spiritualized en 2012 pero tu galería te delata: te quedaste a ver a Franz Ferdinand. ¿Solo tú te perdiste el Secret Show de Arcade Fire en 2017? ¿Qué será de aquel chico escocés que conociste en la barra en 2015? ¿A dónde irán todas esas palabras en portugués que te has aprendido a conciencia para comunicarte estos días con los camareros?

Haces trampa y miras por la rendija del PS Life el directo grabado de un concierto de otra edición. Tiemblas con la idea de verte en el público, tienes un vago recuerdo de lo que pasó, pero sabes a ciencia cierta con qué canción cerraron. Miras el clashfinder de otros años, ¿dónde estabas entonces?

No hay discusiones con tus amigos por haber desaparecido un rato por puro pajareo, el viento no se lleva el sonido del escenario Pitchfork a algún lugar del Mediterráneo desde donde, quién sabe, quizá alguien está intentando colarse en barca. Quizá Sufjan Stevens esté colocándose las alas en su casa, porque sí.

Madrid, Barcelona, Castilla y León pasan a la fase 2. El resto lo hacemos a fase 3. Frank Ocean sigue en su casa.

El recuerdo del Primavera requiere que cada uno aporte su parte de la historia hasta obtener el montaje final, que será más o menos cercano a la realidad. Pero esta vez es uniforme. Todos hemos vivido lo mismo.

Se me escapan un par de “lo llevo con menos drama de lo que pensaba” mientras me despierto. Sábado 4 am entonando el ‘Don’t stop believin’ ‘de Journey. En algún lugar, alguien dispara confeti. Salgo del recinto mientras amanece sobre la puta placa fotovoltaica. Necesito dormir, pero me convencerán para tomarme la última en el bar al lado del recinto.

No son tiempos fáciles para la industria y los usuarios nos debatimos entre la incertidumbre y la melancolía. Pero si supimos adaptarnos a la otra Nueva Normalidad, quiero pensar que también lo haremos a esta. ¿Es más difícil llevar mascarilla el 90% del tiempo y evitar el contacto físico o tener que defender la presencia de Bad Bunny en el cartel?

Sea como sea, ya solo queda un año.

Web Hosting